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خانۀ شمارۀ ۳۳
 خیابان جُرج پاتِن

مقابل واحد16ایستادم .هنوز دیر نشده بود. می‌توانستم 
با سرعت از پله‌ها برگردم و در آهنی این ساختمان کوفتی را 
به هم بزنم و تا میدان جرج پاتن یک نفس بدوم وبا اولین 
تاکسی خودم را به ایستگاه قطار برسانم و تا خود نیویورک 
با آن وکیل خرفت ایرلندیم چک و چانه بزنم تا دست آخر با 
چند هزار دلار پایین تر قانع شود که خودش این خراب شده 
را از من بخرد و برای یک عمر ایل و تبار ما آقاجانی‌ها را از شر 

این خانۀ ارواح راحت کند.
یک  زد.  خشکم  جا  در  شدند.  خاموش  راهرو  چراغ‌های 
قطره باران از روی یقۀ بارانی‌ام سُر خرد و روی گردنم غلتید. 
تمام بدنم مور مورشد. دستانم را در هم مشت کرده بودم. 
مرور  ذهنم  در  را  اونیکس  دکتر  حرف‌های  صدم  بار  برای 
کردم: »تو باید  به ترس‌هات و اون گذشتۀ تاریکت غلبه کنی 
...اگه خودت رو در اون موقعیت قرار ندی این کابوس‌های 
شبانه مثل موریانه تمام روحت رو می‌خورن و از درون پودر 

می‌شی...«
نفس عمیقی کشیدم و کلید را داخل قفل چرخاندم . 

-حسام ؟!
صدای بم و لهجۀ زشت خودش بود.از ترس تمام بدنم به 
لرزه افتاد. توی دلم باز به خودم و اون درمانگر )تراپیست( 
نفهمم ناسزا گفتم. جلو که اومد چراغ راهروها مجدد روشن 
کشیک  راهرو  داخل  ورودم  بدو  از  بود  معلوم  پس  شد. 

می‌داده است.
از این همه سال   شارو.چه خوب من رو بعد  -سلام آقای 

شناختید.
ریش‌های  آن  و  رنگش  زرد  دندان‌های  زد.  زشتی  پوزخند 
بلند بافته شده، كریه‌ترین قاب زندگیم بود. حاضرم قسم 
همان  بود.  نکرده  تغییری  هیچ  پیش  سال   11 از  که  بخورم 

جلیقۀ پشمی کهنۀ قهوه‌ای با پیراهن سفید کِبره بسته .  
-از بالا که نگاه کردم یه لحظه خیال کردم ایرج از گورستان 
بلند شده...به طرز عجیبی من رو یاد روزهای خوش دوستی 

با ایرج انداختی‌.
صدای ساییده‌شدن دندان‌هایم را به وضوح می‌شنیدم. 

در شمارۀ قبل حســــــام بعد از سال‌ها دوباره پا به ساختمان 
می‌گذارد، سختـــــــی‌های 11 سال قبل، پيش چشمــــانش جان 

می‌گيرد و حالا...
داستان شمارۀ مهرماه را می‌توانی از طريق اين رمزينه بخوانی 

(قسمت دوم)

معصومه جواهری

راز  روزگـــار
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ر گرفته بود.قلبم برای ایرج تیر می‌کشید. چراغ 
ُ
تمام بدنم گ

راهرو دوباره خاموش شد. چشم‌های به خون نشسته‌اش 
زمین  روی  و  خورد  سُر  گردنم  شال  می‌زد.  برق  تاریکی  در 
افتاد. دو لا شدم که شال را بگیرم، مجدد راهرو روشن شد. 

سر چرخاندم شارو نبود. مثل جن غیبش زد...

یک هفته از حضورم در هریسبورگ می‌گذرد. باران از بدو 
ورودم تا به امروز یک ساعت هم قطع نشده. شهر خیلی زود 
رخت پاییز به تن کرده. خونـــه بعد از سه روز شست‌وشوی 
مداوم قدری سر و سامــــان گرفته است. هر چند به لطف 
مستأجر بی‌سلیقـــــــــه‌مان خیلی از اسباب و اثاثیه از بین 
رفته‌اند، اما هنوز هـــــم ردپای سلیقه و هنر مادرم  به وضوح 

دیده می‌شود.
به  خود  از  فوق‌العاده‌ای  تابلو‌های  و  بود  نقاش  مادرم 
یادگار گذاشت .در روزهای کوتاه زمستان برایمان شیرینی 
بلندش  شب‌های  در  و  می‌پخت  سمه 

َ
ک نان  و  نخودچی 

مرغی  گل  نقش  صبح  اذان  تا  و  می‌بافت  ژیله  برایمان 
بیهقی«  »تاریخ  حوالی  همان  ایرج  کرد.  می  ساز  بوم  روی 
می‌خواند و من مدام در احوالات سلطان محمود غزنوی و 

پسرش سلطان مسعود سرگردان بودم ...
استفاده  گذشته  فعل  از  مدام  مادرم  توصیف  برای  چرا   
می‌کنم ؟! شاید چون ایرج او را از همان شب اول نبودنش 
مه‌لقا  انتظار  چشم  همیشه  شهرزاد  اما  کرد.  فرض  مرده 
باقی ماند‌. حتی همین امروز صبح که تلفنی صحبت کردیم 

باز سراغ لباس‌ها و جعبۀ وسايل شخصی او راگرفت. 
هر طور شده به اتاق زیر شیروانی سر می‌زنم باید یک‌سری 
از وسايل خانه را جابه جا کنم. وکیلم می‌گفت اگر دستی به 

سرو گوش خانه بکشم شاید زودتر فروش برود. 
تماس  یک  الان  تا  اما  گذاشتم،  جدید  آگهی  ورودم  بدو  از 
یا رايانه )ایمیل( هم نداشتم . اگر وصیت ایرج نبود قطعاً 
دستی  دو  و   می‌گذشتم  اینجا  فروش  خیر  از  امروز  همین 
این ماتم‌کده را به همان شندرغاز  که شارو پیشنهاد داده 
بود می‌بخشیدم  و با اولین پرواز به  »تُرنتینو«  نزد نامزد 
ایتالیایی‌ام می‌رفتم . قطعاً تماشای پاییز نارنجی و شگفت 
آور »دولومیت« در کنار او و به پایان رساندن رمان آخرم، از 

هر  درمانی )تراپی( برایم مفیدتر خواهد بود. 
غروب زودهنگام اینجا و شب‌های بلنــــــد و سردش شاید 
برای یک نویسنده بهترین فرصت نوشــــتن باشد. لپ تاپم 
را باز كردم. می‌خواستـــــــم فصل سوم کار را شروع كنم. یک 

آلبوم جدید از شهرام ناظری خریده بودم. آن را روی دستگاه  
ل لاهیجان 

ُ
پخش گذاشتم. خانه پر از عطر دل‌انگیز چای سرگ

شد. نور کم فروغ نورتاب ) آباژور( و تصویر نیمه جان من پشت 
پنجرۀ اتاق کارم و بارانی که حالا نم‌نم می‌باريد‌. اما از آنجا که 
عمر آرامش من کوتاه است، صدای زنگ تلفن و دعوت به یک 

مهمانی اجباری خانه را دگرگون كرد.
-الو؟!

-شارو هستم ،پسر.
-بله . شبتان بخیر.

-یامین گفت با من کار داشتی؟
-یامین؟!

 آه حتماً نام آن خدمتکار جوانی بود که امروز دیده بودم. 
دختری لاغر اندام و ضعیف با موهای کوتاه مصری و صورتی 

یخی. صدايم را در گلو صاف کردم و ادامه دادم. 
-بله آقا...می‌خواستم برم اتاق زیرشیروانی . وسايل مادرم 

اونجاست و شهرزاد خواسته براش بفرستم‌.
با شنیدن نام مادرم لحن صدای شارو تغییر کرد. 

-مگه از اون زن مجنون چیزی هم باقی مانده‌؟!
کرده  ورم  شقیقه‌هایم  رگ‌های  جهید.  صورتم  توی  خون 

بود. گوش‌هایم از شدت حرارت می‌سوخت. 
-الو ...حسام ؟

اشک از گوشۀ چشمم سر خورد .
-بله آقا؟

-بیا بالا یامین قهوه درست کرده. بعد با هم می‌ریم انبار هر 
چه خواستی بردار.

چند دقیقه بعد مقابل واحد شمارۀ 17 ایستــــــادم. دلم 
می‌خواست تا در را باز کرد صورت كریــــهش را زیر مشت و 
را چندبار محکم فشار دادم. یامین  لگدهایم له کنم‌. زنگ 
در را باز کرد و بدون کوچک‌ترین حرفی با علامت سر مرا به 

داخل خانه دعوت کرد.
موش‌زده  نمور  ویرانۀ  آن  بود.  کرده  تغییر  کلی  به  خانه 
حالا کمی نونوار شده بود. پرده‌های تور سفید با کناره‌های 
قهوه‌ای روشن. کف‌پوش‌های واکس زده. مبلمان‌های رنگ 
سفر  خانه  آن  از  خودش  با  گویا  هم  امیسا  خانم  رفته  رو  و 
پشته‌های  با  تک‌نفره  مبل  چهار  آن  جای  به  و  بودند  کرده 
همان  فرش  اما  بود‌.  گرفته  قرار  گردو  چوب  منبت  و  بلند 
یک  در  می‌گفت  شارو  که  بود  عتیقه  گنبدی  نقش  فرش 
حراجی از اصفهان خریده. اما پدرم می‌گفت به جای طلبش  

از یک ایرانی به زور از خانه‌اش بلند کرده.
ادامه دارد....


